Amour, di Michael Haneke

 

Non credo si possa amare più di quanto Georges e Anne si amino. Non credo si possa soffrire più di quanto Anne e Georges soffrano. Non credo si possa assistere a qualcosa di più bello, e nemmeno di più atroce. 
Amour sembra una sorta di compendio della vita, che riassume e racchiude in sé sia tutto il suo splendore, che tutto l'orrore di cui è capace. 
Sì, perché non credo si possa essere più felici e belli di questa coppia ultrasettantenne.
Ma, allo stesso tempo, Amour è anche ciò che di più orribile ci sia al mondo, ciò che più si allontana dal concetto di bellezza. Umiliazione, degrado, dolore, ingiustizia, supplizio. Un'agonia lenta ed efferata; una barbarie, oltre ogni umana e disumana immaginazione. 

 

Scegliere da che parte stare (basta o non basta? Ne vale la pena o no?) è difficile. Quasi impossibile. Magari, più in là con gli anni.
Ora, scelgo soltanto di dire che mai avevo visto convivere tanto amore e tanta morte, tanta grazia e tale atrocità sotto lo stesso tetto. 

 

Al termine del film, non sai se è l'angoscia, l'ammirazione, la collera o l'incanto a prendere il sopravvento. Forse nessuna. Vivono e convivo tutte dentro te stesso, dentro un film che sa così tanto di vita, nonostante la morte. Nonostante la morte, perché è inutile negare che se anche Anne e Georges sono comuni mortali, allora bisogna proprio arrendersi.
Eppure, col tempo Amour riesce a rinascere e ad amarti. In mezzo a tutta quella sofferenza e di fronte all'ennesima resa al brutale destino, non so come faccia. Ma è così. Amour ti sorride, mentre Anne balbetta canzonette francesi; ti accarezza, quando dice: "Je ne veux plus!" e ti stringe forte, fortissimo, fino a farti male, quando Georges spinge altrettanto forte quel cuscino. Proprio come la vita.